Я не был в Лиманчике никогда уже лет десять и, наверное, мой образ его уже сильно расходится с прообразом. Теперь же не то, что прежде, и всегда принято ворчать, что времена уже не те и Лиман не тот. И вот интересно, насколько Лиманчик в Интернете испортит Лиманчик. Потому что читал обсуждение фильма Шамирова и понял, что общение лиманоидов в Интернете, конечно, портит общение лиманоидов. Но прогресс не остановить.
Но сейчас не об этом. Я был причастен к одному знаменательному событию в Лиманчике и хочу рассказать. В 1996-м мы устанавливали в Лимане тот самый памятник. (В ушедшем году был юбилей, черт возьми.)
Идея принадлежала Сергею Строителеву – он придумал замысел, композицию, нашел деньги, скульптора и все такое. Сразу надо откорректировать одну историческую не совсем точность: да, прототипом был Гриша Чумаченко, но лишь отчасти. Если память мне не изменяет с другими версиями, изначально прототипом был Яков Никитин. С него начали лепить и сделали ноги. Но Яша человек занятой, он не мог позировать нужного времени, поэтому дальше позировал Гриша; Гриша-то человек незанятой. Так что выше колен таки да - памятником был Гриша.
Мы ехали в Лиманчик всей городэновоской бандой плюс Гриша на автобусе «Икарус». В багажном отделении между баулов лежали мешок с цементом, два мешка песка и два тюка с расчлененкой: фрагменты памятника – нижний по пояс и, соответственно, верхний. Поскольку памятник был примерно в натуральную величину, то состоял из двух частей для простоты перевозки. Он же гипсовый был.
Во всей нашей когорте оказалось немного рукодельных мастеров. Помнится, непосредственно с памятником возились Сергей Строителев, я, Славик Беззубов, Леша Тимошенко. И Алексей Ходорыч, кажется, иногда был примкнувшим. Возможно, кого-то я забыл.
Для памятника нужен был фундамент. Щебенку мы с собой не повезли, справедливо полагая, что уж булыжников-то наберем. Договорились с начальством, нам выделили место в торце баскетбольной площадки недалеко от родника и столовки – ну, лиманоиды место знают.
Как известно, сам гипсовый памятник продержался около месяца – потом его разбили (уже тогда были не те времена, что прежде). А вот фундамент оказался фундаментальным. И если ваятелю своей работой гордиться сложно – она не сохранилась, - то за постамент я испытываю законную гордость. Постамент, говорят, сохранился, а его конструктором и прорабом был как раз я, поскольку имел в те годы какой-то строительный навык.
Мы натаскали с пляжа булыжников, замесили в куче песка раствор, выложили плиту фундамента. Четырьмя болтами я вмонтировал в сырой еще постамент латунную табличку. Не помню, что на ней было написано. Говорят, она тоже сохранилась, хотя я еще тогда, протирая ее, оцарапал лак, и она почти сразу начала окисляться.
Дальше по понятным причинам не помню. Судя по логике и технологии, мы не могли ставить памятник на сырой фундамент сразу, надо было выждать, пока булыжникобетон затвердеет. Скорее всего, памятник мы ставили на следующий день.
Из постамента мы вывели два металлических штыря – в никитинских пятках чумаченковской фигуры были отверстия, которые потом и надо было насадить на эти штыри. То есть памятник (нижнюю часть) мы приладили еще по сырому фундаменту, чтобы штыри торчали нужным образом, потом памятник нежно сняли, и оставили фундамент застывать.
Но то ли сдернули нечаянно штыри, то ли при затвердевании фундамент чуток повело… В общем, когда стали уже насовсем устанавливать нижнюю часть, оказалось, что ноги на штыри садятся нехорошо, не до конца. Дыры в пятках оказались несоосными штырям. Что делать? Помню некоторую нашу растерянность: мы прикидывали, как быть. Фундамент-то уже не переделаешь, он навека, как пирамида Хеопса (и прошедшие десятилетия это доказали).
В конце концов все-таки наживили ноги на штыри, навалились втроем и… хрясь! Перелом голеностопа. Вот тут уж мы точно растерялись.
Выходило так, что памятник стоял на одной неповрежденной ноге, а вторая была сломана – пятка с голенью села на штырь, а лодыжка была чуть-чуть сдвинута. Можно было бы и так оставить, но это совсем непрочно.
Стояли мы, курили, горевали. А мимо шел Саяпин. Вообще, советчиков-то много вокруг все время ходило. Начиная с Гриши и заканчивая всем населением Лиманчика. Как в анекдоте про то, почему на площади неудобно это… ставить памятник. Как же, такое необычное событие. Но в трудную минуту спасительным оказался совет Саяпина. Узнав, в чем беда, он выдал простое, как топор, конструктивное решение: наложить на перелом гипсовой ноги…. гипс! То есть бинт на жидком цементном растворе. Ну, любой сантехник знает, что это такой реликтовый способ латать дырявые трубы.
Так и сделали. Нашли бинт, обмотали, наложили раствор, снова обмотали, наложили раствор. Даже не раствор, практически чистый цемент. В результате получилось суперски! Гипсовый лиманоид оказался с перебинтованной ногой. Вот она, правда жизни, которую даже сам скульптор не смог бы схватить.
Верхняя часть скульптуры сажалась на один штырь, поэтому там проблемы двух соосностей не было, так что и обошлось без проблем. Обняв гришин торс, мы насадили его на кол; шов тоже слегка был сдобрен раствором. Шов долго и нежно затирали, потому что работа кончена, а не хотелось расставаться с процессом.
Дальше опять не особо помню по понятным причинам. Вроде как накрыли скульптуру простынкой и несли пост №1. Сергей как-то договорился с начальством лагеря, часов на шесть вечера назначили митинг.
Народу собралось полная баскетбольная площадка. Видеокамеры в те годы еще не были в большом обиходе, но, помнится или кажется, - были даже телекамеры. Сказал что-то начальник, толкнул речь Серега, именинником ходил Гриша в своей желто-зеленой майке в крупную сеточку. Сдернули покрывало, народ захлопал.
Несколько дней мы исправно ставили в руку памятнику бутылку. Если кто не помнит, концепция скульптуры была такой (идея Строителева): пьяный полуголый студент в шортах бредет с горы, волоча одной рукой за собой гитару, подняв другу руку, а в неё наподобие факела положено было вставлять бутылку практикуемого в этом сезоне напитка. Кисть поднятой руки специально была сделана как подстаканник, то есть подбутыльник. Все-таки с гипсом была не совсем удачная идея – уже в наше там пребывание, то есть в эти несколько дней, у кисти руки отломался палец. Но вроде все равно бутылка держалась, и мы ее туда исправно ставили. Пустую, разумеется.
Ну вот, примерно так было, вроде не особо наврал. Может, конечно, у кого-то другие версии, как это все происходило. Сергей и Леша в Ростове, я и Ходорыч в Москве, Славик где-то в Германии. Но вроде бы все это было так, было со мной, и вроде как среди тех был и я. Иначе откуда бы мне все это помнится?
Если еще были участники или свидетели – пишите, может, все было вообще не так.
2006 год